Publicado en Poemas

El eco de mis miedos

Caminar por la piedra tatuada

al existir

y ver las cicatrices

con estos ojos llenos de canas,

casi cegados ya

a la eterna juventud y su ambrosía.

Los báculos, ahora de nuevos materiales

u otrora castigo del mismo tiempo,

son bofetadas de la derrota.

Aprendo a no tener necesidad

de decir adiós,

nadie me reclama, más que el eco

de mis miedos de niño

respondiendo a emboscadas del amor.

Envejecer consiste en saber al fin

que en la tormenta que nos mira

sin cronos, desaparecen la ciudad,

los campos, Dios…

Publicado en Poemas

Otra vez

Otra vez un aquí

de preguntas retóricas

y pentagramas vacíos.

En la calle que me toca inventar

es donde el virus

ha encañonado a mis imposibles.

Otra vez un aquí de risa fácil

ante mis chistes

para imbéciles. Voy a morir

un poco

en cada aquí que pensamos

el hermanamiento final,

el principio del abrazo,

los credos sin letra pequeña.

Me siento observado por un allí

tímido y vestido de círculo.

Publicado en Escritos

El olor del cigarrillo

A mi padre se le notaría la ilusión. Deseando de que pudiera yo volver a abrir el bar, sabiendo mejor que nadie los esfuerzos que hicimos todos meses antes. Llegaría huraño, criticando a políticos, periodistas y cualquiera que leyera periódico de distingo signo. Café y en cuanto me despistara, chorreón de brandy.

Estábamos muy unidos. Mamá falleció hace años y nos buscamos para darnos consuelo, no sabíamos que teníamos tanto que compartir. Ahora cuando todo cese su fantasma vendrá y me verán hablar solo con los platos, botelleros, máquina de café. Se difumina en un paseo en fase 1, fue a echar un cigarro sin mi reproche.

Ahora soy consciente de que ha sido una guerra con nosotros viviendo en la ciudad en la que las bombas resplandecen pero no se oyen. El armisticio lo firman los intocables, se hacen la foto y comentan las estadísticas. Los soldados somos el pueblo, encargado de tocar una realidad con las manos, recordar a los que se han ido enterrados en la vorágine de algo invisible. No somos más que contienda, protagonistas sin saber, incluso vencedores. Nos pondrán de nuevo las calles para que saboreemos. Me encontraré a mi padre en algún banco, disimulando como un niño revoltoso; hasta el olor del cigarrillo entrará en mi recuerdo, para dejar claro que el futuro de la victoria también tiene víctimas.

Publicado en Bienvenida a las armas

Idioma

En el idioma del hambre

no hay muros, en el de la muerte

no dólares antídoto,

en el de la naturaleza

no piedad, en el de los hombres,

¡ay, qué diera yo

por saber que no existe

en el idioma de los hombres!

Publicado en Escritos

Génesis 1:1-2:3 (II)


Me va a dar un ataque, en serio. Hace mil horas que se fue y no podemos currar, la tele dice cosas confusas acerca de ERTES por todos sitios. Le dije mil veces que teníamos que mirar otro coche, uno de esos de tercera mano por si había necesidad, pero tengo que estar yo pendiente, si no…
……………………..

¡Pues que bien! Ya no es unas horas, ya es que va a llegar la hora del café de por las tardes, ¡a saber qué cojones hará haciendo este hombre, es que de verdad que no puedo con tanta parsimonia! Voy a dejar de escribir un poco en esta mierda de diario a ver si me logro relajar, lo mejor es empezar a andar dirección al pueblo, me llevaré el chubasquero reflectante y si me para la Guardia o la Policía les explico lo que sucede, es imposible que no me entiendan.
…………………….

Me he tenido que volver, no se ve nada, ni siquiera mis propias manos de la niebla tan densísima. Era como me imagino los primeros días de la Creación cuando todavía no habría más que Dios con el mundo en potencia y en la realidad todo vacío. Creo que tomaré un ansiolítico y me meto en la cama, solo dormir me quitará este dolor de estómago y cabeza, me pasa cuando el estrés me bloquea. Escribirlo, aunque sea estúpido, me ayudará en el futuro. Luego habrá energúmenos que digan que son el sexo fuerte, que por eso nos nacieron de sus costillas, ¡hay que jorobarse! Supongo que Dios se sentiría Solo y creó aparte de los pájaros a las bestias que se arrastran y luego a nosotros para reírse y experimentar.

……………………………………..

¡Qué extraño! ¿Aún no ha amanecido? Tengo la sensación de estar durmiendo pero estoy en medio del salón como orquestando toda esta mierda, los relojes se han parado, tengo náuseas, creo que del estrés me va a venir la regla, un dolos descomunal, como si se me fuera a salir la Creación piernas abajo. Me da la sensación que ha pasado algo ahí fuera, es como que de pronto todo se hubiera estancado. Cierro los ojos, mas no noto los párpados, ni el roce del papel sobre mis dedos. Se me vienen a la mente la abuela, mi hermana, y las abrazo a las dos. Ricardo aparece también, no huele a tabaco, dejo que me desnude, tenemos que procrear, es para lo que Dios nos dio existencia.

……………………………………

Debo de haber muerto en algún hospital sola, Ricardo debe de estar desolado el pobre, fumando compulsivamente. En la tele seguirán registrando números importunos, esa es la realidad de los hogares donde se hacinan las esperanzas, cada vez más mustias. Había que entregar una docena de encargos o más, pero ya no importa, es como el día séptimo de a Creación, aunque sin acabarla, claro, todavía no lo hemos hecho en el jardín, aún falta cambiar el fregadero en la cocina, hacer hueco a la ropa de verano. Quizás usted no esté leyendo todas esta basura de histérica, quizás se lo estoy susurrando al oído porque usted también está irremediablemente muerto, o muerta, aquí no hay guerra de lenguaje, ni el estrés de la capital, ni noticias fakes, ni virus creador…

Publicado en Escritos

Génesis 1:1-2:3 (I)

En principio está todo por hacer, nos hemos mudado hace nada, sobre todo el jardín es un abismo. Me pongo así de melancólica porque es que lleva lloviendo todo el día. Intentamos mantener un acuerdo no tácito de no hacer referencia alguna a la multiplicación de casos a lo largo de la semana, pero se hace difícil cuando trabajas en tu propio domicilio, llevas zapatillas y las reuniones son online. Ricardo fuma más que de costumbre. Se resguarda de la lluvia como puede, supongo que para no discutir; sé que llego a ser insoportable a veces, pero me da náuseas el olor que se queda impregnado a la ropa.
Solemos hacer un poco de ejercicio juntos por la tarde. Dicen que sobre las 8 sale la gente al balcón a aplaudir, pero es patético hacerlo aquí los dos solos. No lo hablamos tampoco, pero sé que se vendría abajo. Yo también. Me pongo a separar lo que va en el lavavajillas de lo que no, él va al contenedor más cercano del pueblo a tirar la basura, que mira que le digo que necesitamos otro coche, pero nada, ¡como si oyera llover, nunca mejor dicho! Quizás no fue tan buena idea venirnos a vivir en medio del campo y solo bajar a Madrid a currar.

Escribo esto mientras se ducha antes de la cena, es animal de costumbres. A mi me produce placer escribir lo que se me pasa por la cabeza, sin seguir reglas ni tener que venderle felicidad a nadie. Supongo que nadie puede pensar en sentimientos mientras pasamos algo así. Bueno, ya con luz será otro día, y luego otro, y otro…

………………………………………………………..

Hoy parece que de la lluvia nos hemos quedado sin conexión wifi. He montado en cólera y la verdad es que me he pasado con el teleoperador que atendió mis quejas, bastante tienen con soportar la porquería de vida que deben llevar. Luego me enrabieto con Ricardo cuando saca su lado facha. No tengo perdón de Dios. La avería parece haber sido producto de esta incesante lluvia que no respeta ni a los muertos.

Hemos pasado la tarde, más calmados, mirando mierdas en la tele. También intermitentemente mirando móvil por si Twitter da la señal de que todo esto es mentira y ha sido una especie de broma de mal gusto. Somos solo dos, no quiero ni imaginar una situación así en un piso como el de mis padres, con abuela metomentodo y hermana repelente haciendo las veces de la versión buena de la norma.
La verdad es que la lluvia constante nos ha desconcertado muchísimo. Ahora mientras vuelvo a escribir ha escampado. Oigo a Roberto berrear esa música punk que tanta gracia me hacía cuando le conocí. Estoy segura de que mañana va a empezar a ser todo muy diferente. Ha sido así de reconfortante este día segundo.

……………………………………………………………………….

Menos mal que nos dio por hacer una compra más que decente el finde. Mientras yo intentaba limpiar este desorden, porque la chacha nos ha dejado bien claro que no se atreve a que la pillen viniendo para la finca, Ricardo marchó a comprar todo. Es muy meticuloso, supongo que se forjó ese carácter gracias a su vida profesional. Reconozco que es un punto a favor, menos mal que fuma, o si no, esta relación estaría muy mal balanceada hacia su lado. No hay mujer capaz de soportar que sea un hombre perfecto y no poder echar nada en cara.
Vino el pobre calado hasta los huesos, pero feliz de sentirse útil más allá del virtual mundo del día a día frente al ordenador, ahora también en las reuniones con clientes.

He llamado por enésima vez para que solucionen lo del wifi. Todo son evasivas con esta situación tan dantesca. En la ventana da la sensación que no hay más allá que esta finca debido a la lluvia torrencial. Hemos cenado casi sin hablarnos. En la tele hay un montón de imbéciles adecuando las estadísticas a sus intereses. Pareciera como si en la Creación, Dios se hubiera puesto a juntar lo seco con las aguas, lo vivo con lo muerto. ¡Joder, no sé ni porque escribo estas gilipolleces!
……………………….

Estoy escribiendo por la mañana. No quiero empezar a gritar y a romper la vajilla en la cabeza de Ricardo. ¡Resulta que no hay línea de teléfono, ni móviles ni fijo! El muy cretino me ha pedido relajación, que va a ir al pueblo a ver qué averigua. Apestaba a tabaco, creo que ha vuelto a fumar por la mañana. Normal que no tengamos relaciones hace días, me da mucho asco…

Está todo tan confuso que me da la sensación de que ha vuelto el invierno, al menos de noche, de día calor, luego frío, luego dicen algunos que no es real el cambio climático. No entiendo cómo se puede estar tan ciego a la realidad, de verdad que no…
………………..

Publicado en Bienvenida a las armas

Billy

En España antes se evitaba dormir

por si roncaba uno demasiado alto.

En los sueños había un señor con pistola

que te detenía en una sala porno francesa

y un arzobispo que gritaba en latín.

En España antes no había mañana

y demasiado ayer. Estaba

mal visto mirar volar a los pájaros

y pintar de colorines en la hora del rezo.

Había unos señores

que escoltaban a Jesús

mientras nos escupía en la sopa

y las moscas se multiplicaban.

En España antes en las comisarías

enseñaban el catecismo

y creaban las pesadillas al gusto

de los que se atrevieran a oír a The Beatles.

Luego vino la socialdemocracia

y ya los 4 de Liverpool

se habían separado. A Lennon

le dibujaron una bala

en medio de la esperanza;

a los que olieron el aliento

de Billy el Niño

les cortaron la nariz. Ya se sabe,

la socialdemocracia

tiene complejo de Pinocho…

Publicado en Escritos

Purgatorio

Gente andando sin rumbo fijo contrarreloj. Ella viene de su guerra contra el virus. Flashes levitando por los pasillos donde la gente moribunda se multiplica. Los primeros días alguien la increpó cuando marchaba a ver el rostro de la muerte. Ahora ya hay menos aplausos.
Entra en el piso, el ascensor ha tardado varias vidas en llegar a la séptima planta. Los niños este finde se quedan con el padre. Ducha, cena frugal y sueño que le dé antídoto contra el cansancio que afecta a todos en el infierno-hospital.

Sol. Mañana casi veraniega. Gente en bares, gente riendo, gente abollada, cuñados descubridores de piedra filosofal. Tiendas en eclosión. Bullicio. Con la condena se le debe haber pasado el tema de las fases. Cae de pronto en cuenta que es como un sábado previrus en la ciudad. Vuelve la calma contenida, supone que el egoísmo. No entiende cómo con tantos muertos todavía el gobierno permite este libertinaje. Habrá que volver a leer periódicos, ver noticias. Le vienen a la memoria su época de estudiante izquierdista en la universidad.

Infierno. Entra. No hay moribundos en los pasillos. Los sábados preguerra eran así. Se ve su rostro de cadáver en cualquier cristal. No entiende qué ha pasado con todos los que estaban en este purgatorio olor desinfectante. Las conversaciones no tienen restos de la ansiedad de ayer como ha comprobado desde el bus aquí. Por cierto, lleno de asiáticos observando incrédulos las avenidas. Nadie llevaba guantes ni máscaras, pero se nota que de no usar, todo está muy pero que muy limpio.

En el pasillo ve a Alicia, enfermera jefa. Es alta. Es arrogante, casi siempre mira abajo a las otras con desdén. “¿Qué pasa, dónde están todos de repente?” le exhorta casi incriminando. La luz encendida da a todos aspectos de cadáveres.

“Hija, ¿otra vez con lo mismo?” responde asqueada esta casi contrincante. “Asume de una vez que estamos muertos todos”. Mientras sigue su paso acaba “os pasa a los nuevos, no aceptáis el cambio a quedarnos en el Purgatorio mucho”. El terror en la comisura de los labios. En cualquier cristal nota sus canas que pensaba teñidas. Lleva ropa que hace mucho que no le quedaba. Descubre que nadie camina, levitan sobre un suelo inmaculado.

Publicado en Poemas

¿Por qué…?

¿Por qué la muerte,

cual muerte,

no mata al hambre

en vez de decorarla con moscas?

¿Por qué la tormenta,

si tormenta siempre,

a los ojos secos de la tarde

no los inunda de aurora?

¿Por qué el invierno,

si invernal solo a veces,

al murmurar de la sangre

no planta bocas de amapolas?

¿Por qué el silencio,

si silencio que hiere,

no para antes del desastre

del réquiem ante el rompeolas?

Publicado en Poemas

Marilyn

Le he enseñado al virus

algunos pasos de tango de unos vídeos en YouTube.

La muerte nos trae la pizza de los viernes noche.

Dice que se va a pasar al enemigo

o desertar, como los ni-nis.

En la ducha deja todos los botes abiertos,

y restos de mutación en el bidé.

Ya sabe por Ana Rosa

que Pablo Iglesias es su padre,

pero como todo joven que se precie,

se hace el ofendidito Marilyn Manson.

Cuando la gente aplaude se esconde

en el ritmo de la esperanza y su trigonometría

de habitación llena de sudados calcetines.

Tiene secuelas de su lado asesino,

y la empatía no es su fuerte.

En algún momento desapareceremos

y no tendrá que pasar la fregona

por el campo de batalla.

Es muy sutil, se deja ganar a la Play,

y ahí me puede. Normal

que le oculte para que no sea deportado.